
Früherkennung kann Frauen davor bewahren, an Brustkrebs zu 
sterben«, behauptete die Einladung zum Mammografie-Screening. 
Dass das Brustkrebsrisiko mit dem Alter steige, gibt Amelie, die 
gerade ihren 50. Geburtstag gefeiert hat, zu denken. Sie lässt sich 
einen Termin geben – und tatsächlich ist ein heller Fleck auf dem 
Röntgenbild zu sehen; die anschließende Biopsie bestätigt den 
Krebsverdacht. Nach Operation und Bestrahlung stellt der Arzt sie 
vor die Wahl: Ohne weitere Behandlung läge das Rückfallrisiko bei 
zwölf Prozent. Ein Antihormonpräparat könnte dieses auf acht Pro-
zent senken, sei aber mit allerlei Nebenwirkungen verbunden, in 
seltenen Fällen sogar bis hin zu Krebserkrankungen der Gebärmut-
ter. Die Entscheidung liege bei ihr, stellt der Arzt abschließend klar, 
denn er trage ja nicht die Konsequenzen. 

Die heutige Medizin will Krankheiten verhindern, bevor sie 
ausbrechen. Ärztliches Denken und Handeln wird daher nicht 
mehr bestimmt von dem, was heute ist, sondern von dem, was mor-
gen sein könnte. Im Mittelpunkt steht nicht mehr die Behandlung 
von Patienten, sondern das Management von Risikofaktoren. Auch 
Amelie wird als Risikobündel adressiert: Aus ihrem Alter, ihrer Vor-
geschichte und den pathologischen Befunden leitet der Arzt eine 
statistische Erkrankungshäufigkeit ab und schreibt ihr diese als 
vermeintlich persönliches Risiko zu, das es nun zu managen gelte. 

Die kleine Mira wartet gerne ab. Spricht jemand sie an, so beob-
achtet und sinniert sie eine Weile, bevor sie reagiert. Auf die gleiche 
Weise kam sie auf die Welt: Ihrer Mutter Lina platzte die Frucht-
blase. Sie rief die Hebamme, doch weiter regte sich nichts in ihrem 
Bauch. Gemäß den medizinischen Leitlinien muss in solchen Fäl-
len innerhalb von 24 Stunden die Geburt eingeleitet werden.  Lina 
und ihre Hebamme warteten jedoch ab, und das nicht nur einen 
oder zwei, sondern schließlich fast vier Tage. Endlich machte sich 
Mira auf den Weg und kam gesund und munter zu Hause zur Welt. 
Bis heute, sagt ihre Mutter, braucht Mira für alles viel Zeit – so wie 
für ihr Auf-die-Welt-Kommen. 

Auch Lina war aus Sicht der Schulmedizin ein statistischer 
Fall: ein »Blasensprung in der 38. Woche«, dem eine erhöhte Wahr-
scheinlichkeit für eine Amnioninfektion zugeschrieben wird. Auch 
Lina hätte sich, wie Amelie, einer Intervention unterwerfen sol-
len, um etwas zu verhindern, das die Medizinstatistik gar nicht 
für sie persönlich, sondern anhand ihrer Datenlage errechnet hat. 
Lina hätte eine vorauskalkulierte Infektion vermeiden sollen, und 
Amelie soll entscheiden, ob sie heute Medikamente gegen eine Er-

krankung einnimmt, die sie morgen vielleicht noch einmal treffen 
könnte. 

Wie Medizin der Gesundheit schadet

 Die Einsicht, dass ein hochtechnisiertes und professionalisier-
tes Medizinsystem nicht unbedingt dem Wohl der einzelnen 

Person dient, begleitet die moderne Medizin schon seit Jahrzehn-
ten. »Das medizinische Establishment hat sich zu einer ernsten 
Gefahr für die Gesundheit entwickelt«, so brachte Ivan Illich seine 
»Kritik der Medikalisierung des Lebens« 1978 auf den Punkt. Ein 
 Expertenmonopol in Sachen Gesundheit macht seiner Ansicht 
nach krank, und zwar auf drei Ebenen: Ein anonymisierter, techni-
scher Medizinbetrieb provoziert erstens auf der persönlichen Ebene 
Gesundheitsschäden durch unnötige Eingriffe, Fehldiagnosen und 
Fehlbehandlungen. Zweitens macht die moderne Medizin nicht 
nur zahlreiche Individuen, sondern auch die Gesellschaft krank. In 
einem professionalisierten Gesundheitswesen gilt es zunehmend 
als unverantwortlich, sich um Menschen, die leiden, sterben oder 
seltsam sind, selbst zu kümmern. Die Gastlichkeit für die Verrück-
ten, die Aussätzigen, die Blinden und die Dahinsiechenden schwin-
det. Die dritte Schadensebene betrifft die Kultur: Das Streben nach 
technisch machbarer Gesundheit zerstört die kulturell tradierten 
Fähigkeiten, Leid, Ungewissheit, Altern und Sterben gemeinsam 
zu bewältigen. Angesichts des Versprechens unbegrenzter Repa-
raturfähigkeit des Menschen verkümmern die Lebens- und die 
 Leidenskunst. 

Illichs Analyse ist heute genauso aktuell wie damals: Der 
AOK-Krankenhausreport von 2014 kommt zu dem Ergebnis, dass in 
Deutschland etwa fünfmal so viele Menschen durch Behandlungs-
fehler in Krankenhäusern zu Tode kommen wie im Straßenverkehr; 
laut der sogenannten Görlitzer Studie können Obduktionen in 37 
Prozent der Fälle das Grundleiden, das Ärzte den Toten attestiert 
hatten, nicht bestätigen. Der »Sachverständigenrat zur Begutach-
tung der Entwicklung im Gesundheitswesen« mahnt, Ärzten ge-
genüber misstrauisch zu sein, da diese zunehmend ökonomische 
Interessen verfolgten. Auch die Medikalisierung des Lebens hat 
weiter zugenommen: Lebensphasen, mit denen Ärzte noch zur 
Zeit meiner Großeltern nichts zu tun hatten, werden heute von 
der Medizin intensiv verwaltet und bewirtschaftet: Die meisten 
Schwangeren können nicht mehr »guter Hoffnung« sein, weil sie 
engmaschig durchleuchtet, beraten und überwacht werden. Selbst 

Wie Menschen hinter Datenprofilen verschwinden.
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das Sterben – einst Grund für den Arzt, das Feld zu räumen und 
seinen Platz der Familie oder dem Priester zu überlassen – ist in-
zwischen ein einträgliches Geschäft geworden: Die boomende 
Palliativ- und Sterbemedizin hat mit ihren Bedürfniskategorien, 
Leistungskennzahlen und Sterbewahrscheinlichkeiten auch 
das Lebensende industrialisiert. 

Heute birgt jeder Arztbesuch nicht nur die Gefahr, 
sich entmutigen und medikalisieren zu lassen, son-
dern auch, sich ein Risiko »einzuhandeln«, das oft als 
konkrete Bedrohung oder gar als Diagnose missver-
standen wird. Dabei beziffert es lediglich die Erkran-
kungshäufigkeit in Populationen und sagt nichts 
über den Einzelfall aus. Ein sogenanntes persön-
liches Risiko ist ein Widerspruch in sich und ge-
nauso irrelevant wie die Regenwahrscheinlichkeit 
für den heutigen Tag. Diese kann 80 Prozent be-
tragen, obwohl sich bis zum noch am Abend keine 
Wolke am Himmel zeigt. 

Die Meteorologen haben gestern ein fiktives 
»Heute« konstruiert, an dem in 80 von 100 Fällen 
irgendwann irgendeine Menge an Regen fällt. Tat-
sächlich gibt es das Heute aber nur einmal, und für 
diesen Tag sind die 80 Prozent irrelevant.

Vom Verschwinden des Individuums

 Die Historikerin Barbara Duden hat beobach-
tet, dass in der wissenschaftlich begründeten 

Moderne der Leib verschwindet – also der Körper, in 
dem sich Empfindungen und Erlebnisse widerspie-
geln, in dem einem buchstäblich das Herz aufgehen, 
etwas auf den Magen schlagen oder im Nacken sitzen 
kann. Diese Leibvergessenheit nennt sie »Entkörpe-
rung«. Der Wirklichkeitsverlust der Risikomedizin 
geht jedoch noch darüber hinaus. Heute wird der 
Körper nicht nur auf ein Objekt reduziert, son-
dern verschwindet hinter Datenprofilen. Auf 
die gleiche Weise wie Meteorologen ein 
fiktives Heute, konstruieren Medizi-
ner einen fiktiven Patienten, der 
sich statistisch verrechnen 
lässt. 

Noch zu Anfang 
des 18. Jahrhun-
derts war die 
Begegnung 

is
to

ck
ph

ot
o.

co
m/

 d
rb

 im
ag

es

gesundheit



zwischen Arzt und Patient eine Konversation. Die »Ars medendi«, 
die medizinische Kunst, bestand vornehmlich im Zuhören. Die Pa-
tientin erzählte von ihren Leiden und vertraute darauf, dass ihre 
Erzählungen im Arzt einen Widerhall fanden. Sie klagte über Hitze 
oder Kälte im Leib, über Flüsse und Stockungen sowie über die Er-
lebnisse, die diese Stockungen verursacht hatten – der Schreck am 
nächtlichen Friedhof beispielsweise, das verhärtete Herz oder das 
dritte Paar Würstl auf dem Jahrmarkt. Der Arzt ließ sich von der 
klagenden Patientin anrühren und versuchte, sie zu ermutigen 
und zu heilen. Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein beeinflusste 
die hippokratisch-galenische Lehre von der Ausgewogenheit und 
Mäßigung die euro-
päische Heilkunst, die 
Gesundheit als inneres 
Gleichgewicht verstand. 
Der Arzt versuchte, die-
ses Gleichgewicht wie-
derherzustellen, und 
verschrieb Rhabarber-
Tinktur gegen die Sto-
ckungen oder geriebene 
Koralle gegen den Zorn. 

Im 19. Jahrhundert 
wurde das Anhören 
durch das Abhorchen 
verdrängt. Als Geburtsstunde der modernen Medizin gilt gemein-
hin die Anatomie, also die Wissenschaft vom toten menschlichen 
Körper. Der Historiker Michel Foucault spricht von einem »großen 
Einschnitt in der Geschichte der abendländischen Medizin«, als die 
ärztliche Erfahrung zum anatomisch-klinischen Blick wird: »Die 
Nacht des Lebendigen weicht vor der Helligkeit des Todes.« Im Zen-
trum der Medizin standen fortan nicht mehr der leidende Mensch 
und das, was er von sich sagen konnte. Biologische Erkenntnisse 
und Techniken wie Röntgenstrahlung, Blutanalysen und patho-
logische Untersuchungen reduzierten den menschlichen Körper 
auf ein diagnostizierbares Objekt. Für das Erleben des nächtlichen 
Schreckens, des verhärteten Herzens oder der durch drei Paar 
Würstl ausgelösten Verstockung hatten Anatomie und Physiolo-
gie keine Entsprechung mehr. Der Arzt wurde zum Experten, der 
medizinisch definierte Pathologien zuschrieb – unabhängig davon, 
wie die Betroffenen sich selbst wahrnahmen. Die Macht medizi-
nischer Diagnosen, Menschen ein soziales Schicksal zuzuweisen, 
schildert Ulla Lachauer in der Biografie »Magdalenas Blau«. Mag-
dalena ist zutiefst irritiert, als sie in den 1950er Jahren von Ärzten 
und Pädagogen als »blind« klassifiziert und auf eine Blindenschule 
abgeschoben wird. Bis dahin hatte sie sich als einen Menschen  wie 
jeden anderen wahrgenommen – nur mit schlechten Augen. 

Mitte des 20. Jahrhunderts stieg die Epidemiologie, also die 
statistische Erfassung der Ur sachen, Verbreitung und Folgen von 
Krankheiten in Populationen, zur Leit disziplin der Medizin auf. 
»Die Medizin hat so enorme Fortschritte gemacht, dass es über-
haupt keine gesunden Menschen mehr gibt«, soll Aldous Huxley 
bereits vor einem halben Jahrhundert festgestellt haben. Tatsäch-
lich löst sich der grundlegende Unterschied zwischen »gesund« 
und »krank« immer mehr auf. Die moderne Schwangerenvorsorge 
beispielsweise schreibt allen werdenden Müttern ein sogenanntes 
Basisrisiko zu und erklärt sie daher für betreuungsbedürftig – ganz 
gleich, ob ihnen etwas fehlt oder nicht. Das Antihormonpräparat, 

über das Amelie entscheiden soll, nehmen auch Frauen, die nie ei-
nen Tumor hatten, sondern nur rein rechnerisch mit einem erhöh-
ten Brustkrebsrisiko behaftet sind. »Wir sind auf dem Sprung, die 
Grafiken zu behandeln und nicht mehr die Menschen«, mahnte ein 
Arzt auf der Jahrestagung 2011 der Thure-von-Uexküll-Akademie 
für Integrierte Medizin.

Risikoabwägung statt kundigen Urteils

 Wenn Ärztinnen Grafiken statt Menschen behandeln, machen 
sie nicht nur ihre Patienten ratlos, sondern wissen selbst nicht 

mehr, was hier und jetzt gut ist. Die Risikomedizin fordert alle Be-
teiligten auf, in einer antizipier-
ten Zukunft zu leben. Sie sollen 
dort entscheiden, wo sie noch 
gar nicht sind und vielleicht 
auch nie hinkommen werden. 
In der Grammatik wird die Rede 
in spekulativen Möglichkeiten 
»Modus irrealis« genannt, die 
Unwirklichkeitsform. Die mo-
derne Medizin macht diese Un-
wirklichkeit alltäglich. Gesund 
können sich Risikopatienten 
nicht mehr fühlen, krank sind 
sie jedoch auch nicht. Ein Le-

ben im Modus irrealis fixiert den Blick auf eine mögliche Zukunft 
und lähmt den Sinn für die Gegenwart. Kein Wunder, dass viele 
Ärztinnen hier besonders nachdrücklich auf die Selbstbestimmung 
der Patienten pochen. Ob eine Schwangere das Risiko für ein Kind 
mit Down-Syndrom »abklären« lassen soll oder ob es ratsam ist, 
bei einem positiven Gentest für Brustkrebs die Brüste vorsorglich 
zu amputieren – diese Fragen kann kein Arzt beantworten. Sie ge-
hören einem Raum jenseits des Wissens um Krankheit und Ge-
sundheit an, aus dem sich der ärztliche Heilauftrag ableitet. Auch 
Amelie bekam statt eines Rats nur die jüngsten Studienergebnisse 
mit Statistiken zur Antihormontherapie in die Hand. Sie sah sich – 
wie ihr Arzt – nicht in der Lage, aufgrund dessen eine Entscheidung 
zu treffen. Tatsächlich hätten solche wahrscheinlichkeitstheoreti-
schen Spekulationen über die Zukunft vor 200 Jahren als Wahrsa-
gerei und Glückspiel gegolten; damals schloss man Wetten darüber 
ab, ob der Nachbar oder der Papst die nächsten drei Jahre überleben 
würde. Resigniert befolgte Amelie schließlich die Mahnung einer 
Freundin, die zum zweiten Mal an Brustkrebs erkrankt war und sie 
vor dem gleichen Schicksal bewahren wollte. 

Lina und ihre Hebamme ließen sich von Leitlinien und dro-
henden Risiken nicht in den Modus irrealis versetzen. Sie verließen 
sich auf ihre Erfahrung, auf die konkrete, wahrnehmbare Gegen-
wart und auf ihre persönliche Urteilsfähigkeit. Linas Hebamme 
geht davon aus, dass Schwangere etwas über ihren Zustand und 
ihr kommendes Kind wissen und sagen können. Sie hat die Kunst 
des Zuhörens nicht verlernt. Weil sie den Mut dazu hatte und Lina 
ein feines Gespür für sich selbst, konnten beide miteinander einen 
Weg gehen, der nicht für immer und für alle, aber für sie in diesem 
Moment und unter diesen Umständen angemessen und gut war.

Die moderne Medizin ist Spiegel einer Gesellschaft, die vom 
Glauben an technische Machbarkeit beherrscht wird. Angesichts 
des Abgrunds zwischen verwalteter Wahrscheinlichkeit und dem 
leibhaftigen Subjekt schlug Ivan Illich daher vor, auf eine medizi-

Tatsächlich löst sich der 
grundlegende Unterschied 
zwischen »gesund« und 
»krank« immer mehr auf.
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nisch definierte Gesundheit zu verzichten, um bei Sinnen bleiben 
zu können. »Und führe uns nicht in die Diagnose, sondern erlöse 
uns vom Streben nach Gesundheit«, rief er auf einem Gesundheits-
kongress 1998 in Bologna aus. Als eine schmerzhafte Geschwulst 
unter seinem rechten Ohr wuchs, ließ er sich nicht medika-
lisieren, sondern lebte allen medizinischen Wahrschein-
lichkeiten zum Trotz fast 20 Jahre lang munter damit 
weiter. Etwas Opium, tägliches Yoga und die Gesell-
schaft guter Freunde halfen ihm, die Schmerzen zu 
ertragen. Für mich, so wie für viele Freunde und Weg-
begleiter, wurde er ein leuchtendes Beispiel für ge-
lebte Leidens- und Lebenskunst. 

Sowohl Linas als auch Ivan Illichs Geschichte 
sollen nicht als Handlungsempfehlung missver-
standen werden. Sie können aber dazu ermutigen, 
eigene Wege jenseits von Diagnosen, Risiko-Attes-
ten und Behandlungsprogrammen zu finden. Eine 
Garantie dafür, dass alles gut werden wird, gibt es 
nie – weder innerhalb noch außerhalb des Medi-
zinsystems. Um buchstäblich bei Sinnen bleiben 
zu können, ist es jedoch wichtig, sich weder von 
erhöhten Risiken ins Bockshorn noch von Hei-
lungsversprechen in unbegründete Euphorie jagen 
zu lassen. Das mutig getragene Leid, die Herzens-
freude, der sinnliche Genuss, das Wissen um die 
eigene Sterblichkeit – das, was ein gutes Leben aus-
machen kann, verkörpert sich im Leib. Nur als leib-
liche Wesen, nur im Bewusstsein unserer »Conditio 
humana«, der menschlichen Natur, können wir eine 
Lebenskunst pflegen,  deren Schattenseite das Leiden 
und deren Sonnenseite die Freude ist. •
Silja Samerski (44) studierte Biologie und Philosophie. Sie 
forscht an der Universität Oldenburg über die professio-
nelle Vereinnahmung der freien Entscheidung, insbe-
sondere im Gesundheitswesen. Bis zum Tod von 
Ivan Illich arbeitete sie mehrere Jahre eng mit 
dem Philosophen zusammen.
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